Feyenoord-gigant voert nu állermoedigste strijd

Pierre Vermeulen (68) kende als begenadigd linkspoot heel grote successen in het Feyenoord met Johan Cruijff, bij het roemruchte Paris Saint-Germain, Roda JC en ook in Oranje. Hoogtijdagen die inmiddels ingehaald zijn door de keiharde realiteit: aftakeling door een verschrikkelijke ziekte. Over een ontmoeting op afstand.

Opinie: oude held Pierre Vermeulen voert nu een gevecht op de achtergrond

Vermeulen groeide op bij mij om de hoek. Als kind zag ik hem vaker, veel woorden kwamen er nooit voorbij zijn lippen. Verwaande kwast, dacht ik nog. Maar dat bleek later niet zo te zijn, toen ik bevriend raakte met zijn zoon en bij hem thuis kwam in een woning in het Limburgse Heuvelland.

Pierre Vermeulen bleek gewoon een man die liever vaker stil was dan een spraakwaterval te zijn. Ik keek wel een beetje tegen hem op, als hij een zoveelste sigaretje opstak aan de keukentafel. Zijn toenmalige, inmiddels overleden, vrouw Marie Thérèse regelde op de achtergrond alles, terwijl ik van Vermeulen zelf meer wilde weten over zijn tijd als linksbuiten in Kerkrade, Rotterdam en Parijs.

Kampioen met Cruijff

Over zijn tijd samen met grootheden als Cruijff, Dick Nanninga en Dominique Rocheteau. Vermeulen bleef er bescheiden over, de behaalde kampioenschappen met Feyenoord en PSG. Lachte ietwat verlegen, dronk aan zijn zoveelste bakje pleur en nam nog maar een hijs van zijn peukje.

Ik was ook op zijn werk in de kantines van een tennisclub in Maastricht en bij een visvijver in een prachtig natuurgebied pal achter een Zuid-Limburgse bierbrouwerij. Met zijn typische loopje bediende hij daar de klanten, dronk zelf af en toe ook een pintje mee. De grote Pierre Vermeulen, ooit groot geworden aan de linker kalklijn bij Roda JC, later actief als kelner.

Geen Kuip-kapsones

Dat maakte hem allemaal niks uit. Kapsones kende hij zoals gezegd helemaal niet. Zoals zo vaak in het leven verwateren contacten tussen mensen, dus in dezen was dit ook zo. Gedurende enige tijd zag ik Pierre Vermeulen niet meer, hoorde op de achtergrond wel niet al te beste geluiden over hem. Over zijn gezondheid welteverstaan.

Onlangs ontwaarden mijn ogen de voormalig international in levenden lijve en toen wist ik waarom. De Limburger oogde broos, slofte aan me voorbij. Steunend op een wandelstok in zijn rechterhand. Dementie heeft bij hem voor aftakeling gezorgd, een trieste ontwikkeling. Glazige en afwezige blik, terwijl er tegen hem werd gesproken. Ik herkende van op een afstandje die gezichtsuitdrukkingen uit mijn eigen privésituatie. Om verdrietig van te worden.

Prijzenpakker met Paris Saint-Germain

Ik liet hem maar, die Pierre. Terugdenkend aan zijn verhalen van vroeger. ‘s Avonds keek ik naar een oude video van de illustere linksbuiten terwijl hij voor een wedstrijd met Paris Saint-Germain het veld betrad van het Parc des Princes. In ijswit tenue, met als sponsor RTL op de borst. Klaar voor nieuwe dribbels en passeerbewegingen.

Allemaal vergane glorie helaas, maar ook heel mooie herinneringen. Voor Pierre Vermeulen zit er niks anders op dan nog te genieten waar mogelijk en voor de rest zijn lot te accepteren. Het liefst ergens langs de lijn, waar ik hem ook zag. De plek waar hij zoveel tegenstanders dol draaide en spitsen liet scoren. Zonder daarbij veel woorden te gebruiken. Zoals hij ook is.

Over Bjorn Thimister

Bjorn Thimister (1978) schrijft voor SoccerNews.nl onder andere over PSV, Fortuna Sittard, Roda JC, VVV en MVV. Ook richt hij zich onder meer op andere clubs in de Keuken Kampioen Divisie en Bundesliga en andere opmerkelijke zaken in het voetbal. Elke woensdag schrijft hij op SN een opinie. Hij is 24 jaar journalist. Tips? [email protected]